《乡土中国》是社会学巨擘费孝通先生的一部研究中国基层传统社会——农村的经典著作。下面是小编整理的《乡土中国》心得与感悟7篇，欢迎大家阅读分享借鉴，希望对大家有所帮助。
乡村社会无疑是中国的传统社会，直到今天还在中国占据主流位置，尽管它已经成为新潮和时代的弃儿，成为追求现代化的心病。我们不喜欢它了，觉得背着这个名字在国际上有点欠地位，脱不了国际大款眼中的土包子形象。可是努力奋斗了半个世纪，我们还是摆不脱这样的纠缠，还在想方设法;个人想脱农皮而脱不掉，国家想脱农皮也常感为难。
因为乡村社会本来就是个稳定的不容易改变、不容易创新的社会;农业的特点是求稳，四季的轮回即可保证农业的运转，四季的轮回立刻带动人民的生活、带动人民的观念跟着轮回。乡村因为不变，所以重视传统，所以重视经验，所以有了老一辈的权威地位。长辈们继承了前代的一切方法、标准，这些旧传统，是足够把当前生活应付得服服帖帖的。后生小辈自然只能唯唯诺诺，专以学传统为务，务必把老者当权威、当老师，只能尊崇不能违反。待过几十年，自己也登上老者的尊位，可以捋着胡须满有把握地数落乳臭未干的后生了;这样的经历，好像复制一般，一批又一批地复制，如同四季的复制。
生活方式影响生活的观念。不愿意变革、只求稳定是农业社会的思想特征。老人的话就一定是对的，可以成为人生的指针，因为他传递着祖辈们的心得，是靠世世代代历经洗练淘出的金玉之珍。听话的孩子才是好孩子，后生要树立正面形象，听话是先决条件，老人的话不对你也不可以反驳，你也不可以顶撞。传统教育要求孝，孝的主要内容就是“无违父之道”，且根本不许怀疑父之道算不算是道，一怀疑就危险，一危险就可怕，后果是严重的。听话者，善守祖业者，可以得一世英名，说不定还有御赐的嘉奖。退一步讲，就算上辈人的确立错了规矩，你也没有可以顶撞可以反驳的资格，你可以阳奉阴违，但是照顾老人的面子和情绪是顶重要的事情，是严重地关乎道德的事情。此外再无可退步的地方。
费孝通称之为长老统治。
说得好像农村简直不需要进化、不需要新生事物一样，那也是不可能的，新变化总会有，只是很慢而已。老人总不希望变，对新事物要反对，要压制。下一辈在遵守祖训的同时总要冒些另类的想法，但是又要顾及自己的名声，养成“美好的德行”，就不能针锋相对来犯上作乱，必须保持恭顺的妩媚样子。这样，就诞生虚伪，就偷偷摸摸干移花接木的事情。表面赞同，实际反对，表面继承，实际修改，你定你的标准，我做我的解释。看起来祖宗之法还占着神龛享受膜拜，实际上后代的蛀虫们正阴险地一点一点侵蚀它的肌体。也正因为矛盾是靠这样一种温柔的方式来调和，所以变革的节奏缓慢。也正因为变革节奏缓慢，才产生了这样一种温柔的调和方式。
传统中国是农业社会，别说一般无智识的农民大伯不动脑筋地在链条上依次运行，就连高层知识分子、尊显的皇亲贵族也在不动脑筋地跟着运行，这是整个社会的特征，整个社会的内涵。谁能逃逸于空气之外，呼吸于无空气之乡呢?
自汉朝以来，孔子的儒学被统治阶层奉为至宝，是修身齐家治国的圣经，历代不求变革，唯恐不能洞悉孔子的原意。直到清代，儒家学说老而弥坚，不经历风雨却天天都是彩虹高挂。中国的王朝不断更替，后来者尽管对自己的敌人老辈子口诛笔伐，可是待自己上位，还是诚惶诚恐地照抄原文，用前代的印版印自己的朝廷。一乱一治地复制不停，社会还是老样子，换了姓名不换制度，犹如乡村换个村长，也只会用前人的方式拿锄头。北方陌生的草原民族数度入侵以至淹有全国，本来这一股陌生的力量没有儒家的传统血液流淌，可以不必用前朝的印版，但是他们自己本身也没有印版，于是面对中国广阔的农村手足无措，“英雄入彀”，立刻从征服者摇身变为奴仆，主动接受中国长者的传统教育，戴精美的中国枷锁，做稳定的中国国君。这一条，为中国史家颇感自豪，因为足以证明中国文化的博大精深和超强的魅力：军事上屡屡获胜的暴发户，在政治上、思想上无一不投入中国老当家的怀抱。的确，不求改变的传统中国社会把力图改变的外来野蛮人给改变了，最成功的改变就是把他们也改变得不求改变了。在欧洲，野蛮的日耳曼民族冲跨了强大的罗马帝国，促成了新鲜的封建制度，因为罗马帝国没有像我们这样伟大的农业;在中国，最嚣张的蒙古铁骑也被驯化成温柔的绵羊，因为中国有天下最伟大的农业。
再看看知识分子都干了些什么。从春秋战国百家争鸣以来，中国思想界虽然也人才辈出各领风骚，但是纵使历史给了这些知识分子两千多年时间，也还是没有一个出息得可以和孔子齐名。相比孔子，后世这一切的人才，都只好二流就座。因为这些著作等身的思想家们，其实只好被称作翻译家、训诂学家，他们之中绝对没有革命家;翻译家、训诂学家注重的是准确地反映本来的意思，追求的最高境界是当孔子肚子里的蛔虫。孔子思想能够经久不衰，一本《论语》能够在几千年后为我们耳熟能详，正要托这些翻译家的福。为什么不能违背他老人家另起炉灶?为什么两千多年时间不能产生另外一种学说?为什么两千多年时间没有人怀疑孔子的牌位有没有放对位置?为什么再也没有百家争鸣?放入农业社会这个大背景，就不需要再问这么多为什么了，当全社会都用农民的思维方式考虑问题的时候，一切的为什么都是危险的，一切的危险都是可怕的，后果很严重。谁还居然会想到这里居然存在一个“为什么”呢?这么一个传统可以维持社会的稳定，自然这是一个需要维持的传统，不能反对的传统。当然，社会在发展，新思想自然也要发生，翻译家们采取的方式正是乡村的后生的做法，小心谨慎地在为孔子作注的时候不着痕迹地掺入自己的想法，明明是自己的东西，就算根本和孔子唱反调，还说最接近孔子的原意。这种一点一点的渗透，有的时候也会骗过他本人，以为自己真地洞悉了孔子的心声，可以为之代言;有这种感觉的思想家，常觉得自己是有大成就的思想家。也正是这样一点一点的渗透，使得儒家学说在缓慢但是不间断地发展，有着越来越丰富而精深的内容;同样是因为这一点一点的渗透，使得革命不能发生，儒家万变不离其宗，还是儒家。
乡村社会有多慢，政治社会就有多慢，思想社会也就有多慢。传统是一切的中心，是人民心中的圣碑，那最有资格代言传统的长老们，自然就是圣人，有不可置疑的权威。乡村的老人、宫廷的老官僚、学院的老学究因为把传统守得最老，所以最为人敬重。整个社会的任意角落，都弥漫传统的触须，稍有反叛即被它缚住，吞入口中，消化于无形。中国社会正是因为借着传统的强大力量，保持着稳定，可以长期绵延，建成一部完整的，有开端，有发展，有高潮，有衰落，有结束的整个过程的封建史，建成世界上最长的一部封建史。农业在此立下大功。可以想象，没有19世纪以来东西方文化的激烈碰撞，没有西方文化的大获全胜，中国要想在20世纪繁衍出资本主义运动的风潮，繁衍出社会主义的理想，要想发生对于封建时代的全盘否定，那是何等艰难!
当今中国，无可争议已经认可并诚心地接纳了来自西方的新风尚。但是几千年农业文化的滋养，诞生的眩目的光芒，很容易让人骄傲，“很有面子”。至今人们仍然津津乐道，畅谈四大文明古国的荣耀、四大发明的卓越、文明延续数千年不断的个性，以及汉唐引领世界的风骚，每每有依依不舍的情愫。的确这一切的宣讲可以增强民族自豪感、增强民族向心力。但是要警惕自己，别做了翻译家，别迷失在传统的光芒中，思想家一个人的迷失，常常会导致众多人的迷失。要切记：固然我们的传统中有值得骄傲的东西，但是我们的传统中有更多值得惋惜的东西。为什么连绵两千多年的传统社会仅仅只奉献了四大发明而没有更多?为什么我们那么发达的农业始终催生不出现代化的生产工具?为什么有数千年雄厚基础的大中华的帝国会被区区小国轻易超过?……有很多会让我们觉得很没面子的为什么呢!要切记：后生可畏!更要培养可畏的后生!
当今中国，正在努力摆脱农业大国的形象，要褪掉农业文明的神光，降低农业的比重，减少农民的成分，因为我们已经认识到了农业文明的背后隐藏的诸多弊病。但是，也许对于农业思维的顽固存在，我们的认识还没那么明确。“听话的才是好孩子”，这样的思想，起码现在还占着统治地位;在广阔的农村，传统的生活方式、传统的思维观念仍然悠悠然、施施然地捋胡须教训着后辈。更重要的是，改变这样的思想，别再让它阻碍新生事物的成长，别再让后辈们只能偷偷摸摸地搞小动作了。
《乡土中国》研究的是根植于中国农村的乡下人。中国有几千年的农耕历史，“乡土中国”在某种好处上是中国传统的符号，在这个思想激荡的时代里，成了畅销书。
持续者认为：靠务农为生的乡下人世世代代附着在土地上，以定居为常态，即便正因种种原因离开土地的农民，也像“从老树上被风吹出去的种子”，又在新的土地上落地生根。定居下来农民附着在土地上，很少流动，乡土社会成了生于斯、死于斯的社会。在缺少流动和变化的乡土社会里，每个人都在一个“熟悉”的环境里生活。在相对稳定、熟悉的生活环境下，构成了许多乡土中国的独特现象：“规矩”即可约束行为，法律则大可不必;“常识”即可应付变化，“规律”就可有可无了。
费孝通先生说，中国社会是乡土性的。我很同意，正因我们的民族确实是和泥土分不开的。在中国，从女娲用泥土造人的传统神话故事开始，到历代的引起社会轰动和反思的农民起义，都与泥、与土，分不开。“土”，是中国人的根，是中国人身上的烙印，是中国人骨子里流淌着的东西。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”这首我们小时候就能朗朗背诵的诗，其实就能说明以前中国社会以农民为荣，尊敬、崇拜他们。
中国人有“私”的毛病，费孝通先生从社会结构的角度来分析这个问题。中国人的社会结构“是好象把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹”，波纹的中心是自己，推及的远近视财富和势力而定。波纹的中心既不相同，推及出去的圈子也就各不相同，一切皆以跟自己的亲疏远近为出发，因此中国人缺乏团体意识、缺乏对权力和义务的共识和遵从。在“推己及人”的波纹式社会结构中，也构成了维系人际关联的道德要素：“亲子和同胞，相配的道德要素是孝和悌”，“朋友，相配的是忠信”，“在我们传统道德系统中……很不容易找到个人对于团体的道德要素”。
乡土中国的“家”通常是父亲一系的“大家”，费孝通称之为“小家族”。乡土中国的家不但承担了生育的基本功能，而且能够承担政治、经济、宗教等社会功能。在我们的乡土社会中，家里要有家法，夫妇间要相敬如宾，妻子要三从四德。在乡下，通常都是男的和男的在一齐，女的和女的在一齐，孩子们又在一齐，这是性别和年龄造成的距离。中国人在感情上的矜持和保留，也是在这种社会格局中养成的。
费孝通先生认为，乡土中国不是一个法治社会，“但是‘无法’并不影响这社会的秩序，正因乡土社会是‘礼治’的社会”，乡土中国的“礼”靠社会传统来维系和传承。
礼制不一样于法律，亦有别于道德。在中国传统社会里，礼是从教化中养成了个人的敬畏之感，是主动的，如“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言”。相比之下，法律是强行限制人的行为的，而道德是整个社会所支持、默认的。做了不道德的事，即使有些还没有严重到会受法律的制裁，却必定会受到社会舆论的谴责，即我们俗话说的良心的谴责。
费孝通先生认为，薄弱的基础决定了农业社会不能建立起强大的权力帝国，自给自足的农业经济也构建不出西方式的民主社会，乡村中国“在人民实际生活上看，是松弛和微弱的，是挂名的，是无为的”。在乡村中国，亦有一种发生在长幼之间的很强的“教化权力”，该种权力保证文化传统的延续。
费孝通先生认为，在乡土社会，血缘关联决定了社会地位。在稳定的社会之中，血缘又推而广之为地缘。因血缘和地缘而构成了一个个关联紧密的社会群体。在群体内部，人们靠人情往来，这样就限制了商业的发展。
最后，作者认为，乡土社会的稳定是相对的，只但是乡土社会的变化极为缓慢。缓慢的变化缓冲了变化可能带来的冲突，因此乡土中国自春秋战国之后，少见思想激荡。缓慢的变化在名实分离的教化过程中得以实现――应对教化持续面子上的遵从，具体执行之中则遵循事实上的变化。这一过程中，恐怕也构成了国人心口不一、阳奉阴违的一些陋习。
费孝通先生已经仙逝，作为一个既没有乡村生活经历，也没有文科教育背景的人，对大师的理论做了一些揣测，请费先生原谅这种无知无畏。
“中国的社会是乡土性的”费孝通先生在《乡土中国》中如是说，可当今的中国社会我们又该如何去定位它?现代化抑或如先生所讲的乡土?
当然先生所讨论的并不是具体的中国社会的描述，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，是站在历史社会发展的大方面来考虑的，但我只从中截取一个角度来微观地剖析中国的现状，这也是《乡土中国》让我感触最深的地方。
从中国社会的演化来看，现代中国社会是由原始社会、农业社会所一步步演化而来的，人们沿河而居、以土为生，饱含了历史的乡土味。从中国的社会主体来看，以耕地劳作的农民居多，而所谓的城市只不过是由那些富裕的乡村所孕育而来，而城里人只是城市所制造出来的产物。所以说中国社会基层是乡土性的，中国是一个散发着乡土气息的国度，不管历史如何前进，也不管社会如何发展，中国的社会根基是不会动摇的。但从中国目前的现实来看，似乎基层性早已被风沙掩埋，面目全非，而现代社会所给予我们只是一个假面具。
无疑中国社会的基层是那些所谓的乡里人，但同时乡里人也是中国社会的弱势群体。城里人叫他们土包子，乡巴佬，没错，他们的确土，“面朝黄土背朝天”但是在乡下，“土”却是他们的命根，是他们活下去的出路。而且世世代代都在重复这样的路，但也正是所谓的“土”养活了中国一代又一代的子民，包括那些城里人，是的，他们不用整日与土为伴，但如果没有乡里人在土里的辛勤劳作，又何以供给他们粮食、衣物?这些人又何以为生?
似乎历史是这样演进的。
不知从何时起，城里一天天富了，人们住进了洋楼，开着豪华的轿车，出入娱乐场所。甚至财富的黑手伸到了乡里，于是，乡里不再平静了，在大片的土地上建起了楼宇和工厂，机器肆无忌惮地在这片曾经平静的土地上开始了新的征服，就像它们曾经征服城市一样。紧接着乡里人的心也开始不平静了，为什么他们可以享受那样的生活，我们却要在呆在乡下与鸡鸭禽兽为伴，乡里人开始憧憬城里人生活了。
也不知何时起，乡里人开始背井离乡，到城里去寻找所谓的幸福了，一个个还是乐呵呵的走出去的。但城里真的就有他们想的那么好吗?城市真的能像乡里一样收容他们吗?
就像费孝通先生所说的，“这些宣泄外出的人，像是从老树上被风吹出去的种子，找到土地的生存了，又形成一个小小的家族殖民地，找不到土地的也就在各式各样的命运下被淘汰了，或是“发迹了”。这就是一代代人眼中所谓的“幸福”，但到底幸不幸福，或许只有那些离开的人自己懂。
是的，异乡的日子并不好过，进了城里，他们被叫做农民工，他们的孩子成了留守儿童，有了所谓的民工潮、廉租房。他们就像被城市遗弃的孩子，是永远的流浪者。城里的人笑他们是土包子、文盲，笑他们满脚狗屎，笑他们只知道出卖自己的劳动力，笑他们永远干着最低贱的活、住着最简陋的民工宿舍，听见了吗?城市里到处都是笑声……
酒吧舞厅里充斥的是早已不再纯真的乡村姑娘，此时她们充当了一个很矛盾的角色，就像黑夜里的幽灵一样，漂浮在都市的夜空，夜更加糜烂了。贞洁、尊严、人格终于在满是铜臭味的气息中几经沉浮后重重地落在地上，又被人踩来踩去，沉重的再也拾不起了。她们曾经怀着美好的梦来到了城里，又在这里残忍地把自己曾经的梦活生生地踩死在脚下，然后变成了城市的傀儡，在满是烟酒味的僵尸屋一点点葬送着自己的青春，续写着城市的繁华。
钢筋水泥的工地上，有这样的一群人还在忙碌着。大楼还是一座座空虚的骨架，瘦的像建设他们的人一样，为了建设这样的堡垒，乡里人爬得很高，那是他们在乡里从未奢望过的高度，但他们却从来没有快乐过，他们的心从来没有被暖热过，就像这冰冷的骨架一样。抬头望去，这些人就像一群可怜的蜗牛一样，在一座叫城市的高楼上努力地向上爬，虽说蜗牛爬到金字塔的顶峰，他的视野就和苍鹰一样广阔，但他们本不属于天空，他们是要回去的，回到大地。那些人的住所大多很简陋，硬的咯人的床、漏风的窗、仅看得清人脸的灰暗的灯，这是他们的生活，但他们却谁也不能埋怨，因为是他们自己当初选择的路，这是眼中死一般寂静的“幸福”。
城里人笑乡里人，但他们却又离不开乡里人。乡里人也笑城里人，似乎这只是对异己生活的排斥。但奇怪的是去了城里的乡里人笑留在乡里的乡里人，笑他们不懂电脑，不会讲普通话，不懂q……
这真是一个奇怪的世界。一个人被笑了却不生气，而是去笑另一个人，从被笑者变成了笑人者，还真是好笑，可到底有什么可笑的，笑的人不高兴，被笑的人也不高兴。笑来笑去，只有观众笑了。
《乡土中国》是费孝通先生于上世纪40年代创作的一本介绍中国基层——农村的一本书。距离现在已近x年，我国发生了翻天覆地的变化，有些问题已经不复存在。但以先生独到的见解去看当时的农村，还是颇具新鲜感的。
开篇先生首先为大多数人认为农村人存在的“土”和“愚”进行了反驳。“土”不应该是贬义词，中国的基层是乡土性的，是由于中国几千年来都是农业大国，乡下人离不开泥土，土地孕育了世世代代的人，是乡下人的命根，所以沾染土气是难免的。“愚”也是由于所处环境的不同导致。乡下人见车慌了手脚，不知所措，成里人认为他“愚”，城里人对于农耕知识不懂装懂，乡下人也可以认为他“愚”，文字难以传入乡下是环境所致，农村圈子小，是熟悉的人之间的交流。一个动作，一个神情，一句话就可以将想表达的表达的清清楚楚，文字也就失去了存在的意义。但是城市是陌生人与陌生人组成的圈，不能用乡土社会的习俗应付。于是，“土”成了骂人的词汇，“乡”也不再是衣锦荣归的去处。
先生还解释中国社会结构是差序结构，就如一个石头丢入水中，掀起一层层涟漪，以己为中心，人脉由权利和财富的大小一圈圈排列出去，远处的波纹浅，关系也薄。但涟漪的范围大，到哪都想找点关系。所以说中国人是“私”的，缺少西方人的团结意识。先生见解独到，比喻生动，一针见血的指出了我国社会存在了多年的问题。
书中还提到了很多当时中国乡村存在的问题，如男女有别，长老秩序，礼治秩序等，我就不一一赘述了，大家有兴趣可以自己去了解，一千个人眼中有一千个哈姆雷特。
其实书中的大多数提出的问题如今都不复存在，但书中许多描述如今又可以引出不同的感受。先生在书中提到自己出国留学时奶妈给他包了一包乡土，水土不服时可以给饭菜里放些。让我想到表妹出国时带了一盆花，我嫌麻烦，花在哪都可以买。她告诉我“重要的不是花，是这盆土，走到哪看到这一盆土，都会觉得心安。”这大概就是如今乡土的魅力吧，乡土还是那孕育生命的乡土，中国不再是那个风雨飘摇的中国!
很早便听说了费孝通先生的社会学著作《乡土中国》，这本书主要讲的是中国农村的主要特征，涵盖了人文环境、社会结构、权力结构等内容。为何要讨论中国的基层社会呢?值得注意的是，这本书初次出版于1948年，正处在我国从乡土社会转向现代化都市社会的过程中，同时有越来越多的人意识到了中西方的文化差异，并进行对比和解读。
“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”也许我们现在生活在城市，但上一辈或上几辈定在农村生活过，因此乡土社会是我国的基层社会。正如书中所说，“因为只有直接赖于泥土的生活才会像植物一般在一个地方生下根，这些生了根在一个小地方的人，才能在悠长的时间中，从容地去摸熟每个人的生活，像母亲对于她的儿女一般”。简单来说就是乡土社会人口流动性较小，村子里的人祖辈都生活在一处，彼此间很熟悉，甚至是亲戚。就连我这个生在城里的孩子，每次回老家见到任何一个人总能发现我们之间存在着某种亲戚关系。先辈的经验以及礼俗也得以通过语言流传下来，并不需要依附于文字。由此可见，乡土社会的特性决定了文字在乡下的非必要性，我们若是因为多识得几个字而沾沾自喜，那便是肤浅了。
其实一直以来有个问题困扰着我，为何我们的文化与西方文化相差如此之大?不敢说我从《乡土中国》中找到了确切答案，但确是汲取了一些想法。我们的乡土社会是依赖于农耕的，所以世世代代居住在同一片土地上，祖辈的礼仪文化通过一代代的言传身教得以延续。因为周围都是熟悉的人甚至亲戚，所以“面子”就显得很重要，也由此衍生出了礼俗。例如向别人借了钱，不仅要及时归还，还要再多送对方些东西以示感谢，否则便是失了礼数。这些礼俗也好，亦或是道德准则也好，可以说都是模糊的共识。并不需要法律的要求，每个人自出生就会从长辈那里了解到这些共识。所以我们可以说，社会格局的差异在一定程度上造就了文化差异。
刚刚接触到这本满是学术言论的书，我是抵触的，觉得这书不是与我“同一世界”的事物。但毕竟是必读书目，在老师的引导与同学的陪伴下，我慢慢靠近它，渐渐发现自己改变了对《乡土中国》的看法。
它不像我以为得那样生涩难懂。文中常有生动的实例，如“文字下乡”一篇提到，教授的孩子虽在学校成绩好，被夸聪明，但与乡下孩子在一起捉蚱蜢时，却远不及他们灵活敏捷，这有力阐释了一个人的知识文化水平与个人所处环境的需要有关，乡下人也并非愚的道理。
它不像我以为的那样远离生活。“差序格局”一篇中提到“我们的格局好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹”，想想自己的生活，的确拥有与自己关系远近不同的人形成的如“波纹”般的交际圈。
它更不像我以为的那样平淡无趣。这本书充满了富有浪漫亦或哲理意味的句子。“从个人说，这个世界不过是个逆旅，寄寓于此的这一阵子，久暂相差不远，但是这个逆旅却是有着比任何客栈、饭店更杂复和更严格的规律……只此一家，别无分店。”，“一个孩子在一小时中所受到的干涉，一定会超过成年人一年中所受社会指摘的次数。在最专制的君王手下做老百姓，也不会比一个孩子在最疼他的父母手下过日子为难过。”……它们激起我对此书的阅读兴趣，同时引发了我更深刻的思考。
“我敢于在讲台上把自己知道不成熟的想法，和盘托出在青年人的面前，那是因为我认为这是一个比较好的教育办法。我并不认为教师的任务是在传授已有的知识，这些学生们自己可以从书本上去学习，而主要是引导学生敢于向未知的领域进军。”通过此书我也了解到，作者费孝通先生，原来是这样一位富有勇气与探索精神的开拓者，着实令我敬佩不已。
在这本书中，还有令我印象最为深刻的一句话:“我们的民族确是和泥土分不开的了。从土里长出过光荣的历史，自然也会受到土的束缚，现在很有些飞不上天的样子。”在如今这个飞速发展的时代背景下，乡土社会这种中国人民世代繁衍生息形成的固有结构，是保存还是被改变……大概会引起很多人的沉思吧!
《乡土中国》一书，让我收获了很多，在我的学习生涯中留下了浓墨重彩的一笔。
夕阳西下，五六岁的小女孩拿着一个瓢，紧紧的跟在拎着水桶的爷爷后面，舀起一瓢水，浇在绿绿的叶片上，水混合着金色的阳光，缓缓流下。小女孩再蹦蹦跳跳的去舀一瓢水，继续轻轻的浇灌在下一株秧苗上……
这是我三十余年的生活里，每每想起都觉得温暖的回忆。这回忆里有中国人最离不开的土地，有温暖的夕阳，有前面引着路带着我走过沟壑的爷爷，还有那些待熟的秧苗，以及对成熟的果实的向往。
看《乡土中国》，最难忘的便是“乡土本色”。无论现在我在哪里，无论我生活在怎样的圈子，乡土才能给我最为温暖而安定的回忆。
乡下人离不了泥土，而我，故土难离。
读大学之前，我没有想过我会到一个乘火车需要近30个小时才能抵达的城市读书。考研究生的时候，我没有想过毕业后我会到一个离家两千多公里的城市定居。
如今，我生活在一个小城，城市边缘有大片大片的耕地，一年四季各种农产品交替上市，人们总是津津乐道于本地出产的特色产品，说起的时候脸上就满是自豪。
冬天，冬笋破尖而出，挖出几颗，煎炒烹炸，任君选择。
春天，枝头上桃花烂漫，等着夏季的成熟与甜蜜。
夏天，杨梅、桃子、蜜梨、葡萄轮番登场，家家户户的餐桌上总是能看到他们的身影。
土地带给乡村人的满足，从餐桌上延伸到生活中，走亲访友时带的特产是熟人社会最常见的亲情友情交流方式。
土地带着乡村人的留恋，是无论距离故土多少公里，总有一碗菜让你马上能想起家乡。
随着网络时代的兴起，我们可以很容易的在网上下单买到各地特产，前不久我在网上订购了家乡特产红肠粉肠，欣喜的等着收货，切片，开吃，但又总觉得吃到的好像不是那个味道。
是的，我的家乡在美丽的哈尔滨，而现在我生活在几千里之外的浙江。再多好吃的海鲜水果也总是抵不过我对地三鲜锅包肉的想念，再多的美丽的风景也无法让我忘记家里午后的葡萄藤。
虽然我只在乡村生活过短暂的几年，但是故土难离，那些土地带给我的回忆总是无法忘记，那些回不去的地方，是故乡。